《书——童年的梦》大致勾画出了我童年成长的环境——文化荒芜的东北农村。尽管今天我很怀念我成长的故乡，但我对故乡的感情说不清楚，其中是爱恨交织的。我不想矫情，可我也不想打扮自己。
在文化荒芜的地区，必然出现的价值观念是——鄙视文化！文化多少钱一斤？知识能当饭吃？就在我上学期间，就有人直接了当地问我：“你每天吃饭吗？”看我一脸茫然的表情，他不怀好意地一笑：“你不是整天看书吗？那还用吃饭？识文断字的人也像我们一样每天都要吃，都要拉吗？”
鄙视文化的另一个后果就是崇尚体力，人们都以胳膊粗、力气大为荣。当时我体质比较弱，直到上大学以后，同学们还跟我叫豆芽菜。对于我这种弱不禁风的人，他们是瞧不上的，跟我叫死熊！说我是黑瞎子敲门——熊到家了。多少人都盼着我考不上大学，饿死壕边，以证明他们的胜利。
|
| 父亲和母亲的结婚像 |
对我成长不利的另一个因素是我父亲的教育思想。我父亲是当地的一个文化人——初中毕业，当了九年民办教师，“文革”中被打倒时的职务是黑龙江省海伦县前进公社民权小学校长。知识分子的清高、孤傲，尤其是软弱，使他认为我不能与任何人发生冲突，不管是因为什么原因，跟别人打架总是不好的。所以，只要我在外面跟别人打了架，回到家里肯定难逃一场惩罚。我在外面也总是逆来顺受，不敢跟人打架。也正因为如此，别人才敢特别放肆地欺负我。
话说历史的车轮滚过了改革开放前夕的1978年，到了1979年初的时候，我终于轰轰烈烈地打了一架。由此产生了一系列戏剧性的改变。
被打的对象姓揣，读如“揣测”的“揣”，小名叫“揣大小子”，大号不记得了（如果曾经有过大号的话）。一个木匠的儿子，现在还活在世上。据说现在已经成了“房地产商”——他总是跟别人借钱盖房子，当别人催债时，就把所盖的房子抵债。然后再跟别人借钱盖房子，再用盖好的房子抵债……，所以，直到今天他仍然居无定所，但仍然乐此不疲。此人目前尚不能盖棺定论（真到死的时候有没有棺材还不一定哪，指不定要用席子卷一下喂狗），但可以说一生乏善可陈。在屯子中属于最“豪横”的，公认他是屯子中的打架大王，没人敢惹他。
事情还得从东北的民俗说起。到了阳历年初，东北正是农闲季节，这时结婚的人特别多。父亲让我到结婚的人家里帮忙。我就去了，每当人家办喜事，就提着“饭桶”，给客人盛饭。这种事情自然少不了揣大小子。结果他每次见到我都要骂我。因为只有骂我没有风险，又能过骂人瘾。我帮了三个人家的忙，他骂了我三天。
有一天，我们邻居家嫁妹妹，我跟邻居的孩子一起张罗着借各种用具，如碗、桌子等。看见他在生产队的院子里拴马，我不知是一种什么原因导致的勇气（用田松博士的话说可能我也是在寻找“暴力本能”），非要报复不可。我就告诉邻居的孩子，你骂揣大小子一声就跑。邻居的孩子当然不会多想，骂了一声：“揣大小子，我操你妈！”然后就跑，揣大小子就追，我就上去拦。结果邻居的孩子被追急了，就供出我来了：“是他让我骂的。”他自然就奔我而来。他张口骂我：“操你妈！”我接了一句：“你操你自己的妈吧，你操揣凤燕去吧。”结果，只一句话，就把他妈和他姐姐都给骂出来了，效率真够高的。
事情到了这一步，我就有些心慌了。一看这阵式是三个人对我一个，再加上想到回家后遭到的惩罚，我就胆怯了，一边应付，一边往家里的方向撤退。我想，我们邻居正在办喜事，来的人很多，怎么也不会让我吃亏。更主要的是：有那么多人在场拉着，我可以躲过父亲的惩罚。
当我起到家里的院门口，还有三十米左右就要到房门口的时候，被他追上了。一场短兵相接已经在所难免。但说实话，此时，我斗志全无，只想全身而退了。但他显然不会饶过我，他什么时候吃过这种亏？所以他抱住了我的腰，用头顶着我的胸部，想把我的腰往后弯。我知道，一旦腰被他弯过去，我就浑身使不出力气来，只能任人宰割了。所以，我一面使劲地弓着腰，一面盼着拉架的人快点过来。但是，周围只有瞪着大眼睛看热闹的人，几乎所有的人都希望看着我被打爬下。毕竟，这是一群还狗打架都要围着看的人！
在我与他僵持的过程中，我感到胸腔受到了重压，呼吸困难。我低头一看，他的乱蓬蓬的头发正在我眼下。我只好用右手抓住他的头发，把他的脑袋扯了个仰面朝天。这时，我看着他那猪一样的面庞（他们家世传雷公嘴），新仇旧恨一起涌上心头：今天怎么都是一回了，我父亲的惩罚时逃不过去了。索性，一不作二不休吧！我左手攥紧了拳头，照着他的鼻子，用尽了平生的力气锤了下去：“嘿！”，随着我的一声喊，他的眼泪和血一起流了出来，并且放声大哭。我就用右手控制着他的脑袋，让他的血水和泪水都流到他自己的嘴里，同时左右开弓扇他的嘴巴子——真是过瘾！同时，又盼着拉架的人快来，我要脱身！
这时，父亲从院子里面一边骂着，一边走了出来。走到近前，抡圆了胳膊就朝我打来。我赶紧松手，转身，往外一闪。父亲的巴掌重重地打在了他的脸上，他马上就被打得转了个圈。父亲真是气坏了，下手真够狠的。
这时，他妈不让了，问我父亲：“你打谁？”
父亲余怒未消，应了一句：“打我儿子！”
结果，他妈非让我父亲说清楚：“我生的孩子怎么是你儿子？”
家里的大人出来了，看热闹的人也觉得没有什么好看的了，也有人“咸与维新”了，搭腔说：“你别跟着搅了，你明明看着广春（父亲的名字）是打他自己的孩子，你没看见他气成什么样吗？”
事情于是不了而了之，后来父亲也没有再惩罚我。
此事的直接后果是，他在屯子里威风扫地，再也抬不起头来了。每当他一张嘴，就有人说：“你别炸乎了，让全屯子最熊的人打了个鼻青脸肿，还有脸说？！”
1979年，我上了大学。据说寒假我回家那几天，他特别消停。
轰轰烈烈地打了一架，对我的性格影响非常大。我第一次觉得自己也可以扬眉吐气，不用逆来顺受了。今天，经过生活的磨练，我在性格上已经刚强了许多。当然，由于上大学以后，我来到了文明人中间，也不会碰上那种泼皮牛二式的人物了。
但我还是忘不了那次打架，我感谢那次打架的机会。
现在我也当了父亲，我也教育儿子不要打架，但我一直提醒自己：不要像我父亲那样，不分青红皂白，把孩子管成懦夫，否则，就是教育的失败！
